जब लोग नेपाल में जाति और अस्पृश्यता के ख़िलाफ़ संघर्ष की बात करते हैं, तो वे अक्सर आंदोलनों, नेताओं और भाषणों का ज़िक्र करते हैं। लेकिन हमारे लिए यह संघर्ष हर दिन, अपने ही घर के भीतर जिया गया। काठमांडू के भुरनखेल में हमारा घर—जिसे बहुत लोग यामी हाउस के नाम से जानते थे—सिर्फ़ रहने की जगह नहीं था। वह एक ऐसा स्थान था जहाँ हमने जानबूझकर, बार-बार, जातिगत ऊँच-नीच को अस्वीकार करने का निर्णय लिया।
मेरे माता-पिता, हीरा देवी यामी (तुलाधर) और धर्म रत्न यामी (तुलाधर), मानते थे कि समानता केवल एक विचार बनकर नहीं रह सकती। उसे व्यवहार में उतारना ज़रूरी है। उस समय, जब जाति के नियम यह तय करते थे कि कौन घर में प्रवेश कर सकता है, कौन साथ बैठकर खा सकता है, और कौन किसे छू सकता है, हमारा घर एक अलग नियम पर चलता था: सबसे पहले हर इंसान, इंसान है।
मैंने इसे सबसे स्पष्ट रूप से अपनी माँ, हीरा देवी, के माध्यम से देखा। उन्होंने जाति की शुद्धता की रक्षक बनने से इंकार कर दिया—एक ऐसी भूमिका जिसे समाज महिलाओं से निभाने की अपेक्षा करता था। सभी जातियों के लोग हमारे घर आते थे। वे भीतर बैठते थे। एक ही भोजन करते थे। बच्चों को बिना यह पूछे खाना खिलाया जाता और पढ़ाया जाता था कि वे कौन हैं या कहाँ से आए हैं। आज ये बातें छोटी लग सकती हैं, लेकिन उस समय इन्हें खतरनाक माना जाता था।
पड़ोसी शिकायत करते थे। कुछ हमें चेतावनी देते थे कि हम अपनी सामाजिक प्रतिष्ठा नष्ट कर रहे हैं। कुछ कहते थे कि मेरी माँ परंपरा तोड़ रही हैं। लेकिन वह नहीं रुकीं। उनका विश्वास था कि यदि हम अस्पृश्यता का विरोध करने का दावा करते हैं, तो हमारी रसोई, हमारा आँगन और हमारे हाथ भी उसे नहीं अपना सकते। उनका प्रतिरोध शांत, निरंतर और निर्भीक था। आज पीछे मुड़कर देखती हूँ, तो समझ आता है कि यह रोज़मर्रा का साहस भी एक राजनीतिक कर्म था।
मेरे पिता, धर्म रत्न यामी, यही मूल्य सार्वजनिक जीवन में भी लेकर गए। उन्होंने राणा शासन के ख़िलाफ़ संघर्ष किया, लोकतांत्रिक आदर्शों के लिए जेल गए और बाद में उपमंत्री बने। वे लेखक और विचारक भी थे। लेकिन उनके लिए राजनीति घर के बाहर समाप्त नहीं होती थी। जो वे सार्वजनिक रूप से मानते थे, वही उन्हें घर में भी जीना होता था। यही बात हमारे परिवार को शक्ति देती थी।
समय के साथ हमारा घर वह स्थान बन गया जहाँ विचार और व्यवहार एक-दूसरे से मिले। लेखक, विचारक और कार्यकर्ता हमारे यहाँ आते और ठहरते थे। जाति-विरोधी आंदोलन के वैश्विक नेता डॉ. बी. आर. आंबेडकर, काठमांडू यात्रा के दौरान हमारे घर ठहरे थे। यह जानना कि वे उस छत के नीचे रहे जहाँ जाति को सक्रिय रूप से अस्वीकार किया जाता था, आज भी मेरे लिए गहरे अर्थ रखता है। यात्रा और खराब स्वास्थ्य के बावजूद, वे अपनी पांडुलिपियों पर काम करते रहे—वे विचार जो आगे चलकर बुद्ध और मार्क्स तथा प्राचीन भारत में क्रांति और प्रतिक्रमण जैसे ग्रंथों का आधार बने।
क्रांतिकारी विद्वान राहुल सांकृत्यायन भी नेपाल यात्राओं के दौरान हमारे यहाँ ठहरे। मेरे पिता के साथ उनकी लंबी बातचीत होती थी। हमारा घर कभी भव्य नहीं था, लेकिन वह लोगों के लिए, विचारों के लिए और अन्याय से असहमति के लिए हमेशा खुला रहता था।
भारत के प्रसिद्ध कवि, लेखक, नाटककार और सामाजिक चिंतक धर्मवीर भारती—जो लोकप्रिय हिंदी साप्ताहिक पत्रिका धर्मयुग के मुख्य संपादक भी थे—भी हमारे घर के आगंतुक रहे।
आज जब मैं यामी हाउस के बारे में सोचती हूँ, तो उसे किसी स्मारक के रूप में नहीं देखती। मुझे साझा भोजन, खुले दरवाज़े, सहा गया विरोध और बार-बार लिए गए निर्णय याद आते हैं। जाति के ख़िलाफ़ संघर्ष कोई ऐसा काम नहीं था जिसे हमने इतिहास के लिए किया हो। यह वह जीवन था जिसे हमने हर दिन जिया—यहाँ तक कि तब भी, जब यह कठिन था।
यही हीरा देवी यामी और धर्म रत्न यामी की विरासत है। उन्होंने दिखाया कि वास्तविक सामाजिक परिवर्तन केवल क़ानूनों या नेताओं से नहीं आता। कभी-कभी, इसकी शुरुआत घर से होती है—जब कोई तय करता है कि समानता दरवाज़े पर आकर नहीं रुकेगी।
खुली रसोई और खुला कोड: एआई के युग में मेरी माँ की विरासत
हम अक्सर विरासत को ज़मीन, संपत्ति या पदवियों के संदर्भ में समझते हैं। लेकिन मुझे जो सबसे स्थायी विरासत मिली, वह एक क्रांतिकारी ईमानदारी की भावना थी—एक ऐसा उपहार जो मेरी माँ ने ऐसे घर में दिया, जिसने अपने समय के सामाजिक पूर्वाग्रहों के आगे झुकने से इंकार कर दिया। आज, जब मैं नेपाल में कृत्रिम बुद्धिमत्ता (एआई) के नैतिक ढाँचे को आकार देने का काम कर रही हूँ, तो मुझे एहसास होता है कि समानता की लड़ाई बदली नहीं है; बदले हैं तो केवल औज़ार। मानव-केंद्रित डिजिटल भविष्य के मेरे दृष्टिकोण को समझने के लिए, पहले उस महिला को समझना ज़रूरी है जिसने मुझे सिखाया कि कोई भी व्यवस्था इंसानी गरिमा से ऊपर नहीं हो सकती।
मेरी माँ, हीरा देवी यामी, केवल 49 वर्ष की आयु में चल बसीं और सात बच्चों को पीछे छोड़ गईं। हम असुरक्षित थे—कम उम्र के, उनकी सुरक्षा के बिना, और ऐसे समाज में जो उनके क्रांतिकारी व्यवहार या हमारे घर चलाने के उनके तरीक़े को कभी स्वीकार नहीं कर पाया था। ऐसे समय में चुपचाप परंपरागत रास्तों पर लौट जाना आसान था, बल्कि अपेक्षित भी। इतने बड़े नुकसान के बाद, यथास्थिति की शरण लेने के लिए हमें कोई दोष नहीं देता।
लेकिन उन्होंने हमें तैयार किया था। अपने उदाहरण की शांत शक्ति और जातिगत पदानुक्रम को ठुकराने के अपने दृढ़ विश्वास के माध्यम से, उन्होंने समानता को हमारे अस्तित्व का हिस्सा बना दिया। उन्होंने सिर्फ़ निष्पक्षता का अभ्यास नहीं किया; उन्होंने यह विश्वास भी दिया कि ईमानदारी ही जीने का एकमात्र तरीका है। हम सातों इसे समझते थे और इसे छोटे भाई-बहनों तक आगे बढ़ाते रहे—किसी बोझ की तरह नहीं, बल्कि किसी भी संपत्ति से अधिक मूल्यवान विरासत की तरह।
इसलिए, हमने जारी रखा। दरवाज़े खुले रहे। रसोई वह पवित्र स्थान बनी रही जहाँ जाति न तो पूछी जाती थी और न ही मानी जाती थी। अपने व्यक्तिगत शोक से जूझते हुए भी, हमने वह आगे बढ़ाया जो उन्होंने शुरू किया था। अब मैं समझती हूँ कि यही उनकी सबसे बड़ी उपलब्धि थी—सिर्फ़ अपने सिद्धांतों को जीना नहीं, बल्कि उन्हें हमारे चरित्र में इतनी गहराई से बुन देना कि वे उनके बाद भी जीवित रहें।
आज, जब मैं नेपाल में कृत्रिम बुद्धिमत्ता और उसके शासन की जटिलताओं से जूझ रही हूँ, तो मुझे लगता है कि मेरी माँ की रसोई ही मेरा नैतिक दिशासूचक है। जैसे उन्होंने मानवीय गरिमा की रक्षा के लिए जाति की कठोर, दृश्य पदानुक्रमों को तोड़ा, वैसे ही मैं यह सुनिश्चित करने के लिए काम कर रही हूँ कि एल्गोरिदम की अदृश्य पदानुक्रमें हाशिए पर डालने का नया औज़ार न बनें।
उन्होंने हममें जो ईमानदारी भरी—यह गहरी मान्यता कि कोई भी व्यवस्था, चाहे सामाजिक हो या डिजिटल, बहिष्कार के लिए अस्तित्व में नहीं होनी चाहिए—वही मेरे पेशेवर मिशन की आधारशिला है। हम ऐसे मोड़ पर खड़े हैं जहाँ तकनीक या तो हमारे पुराने पूर्वाग्रहों को दोहरा सकती है या हमारे सर्वोच्च मूल्यों को साकार कर सकती है। मानव-केंद्रित, समानतापूर्ण एआई भविष्य की वकालत करते हुए, मैं बस उनकी विरासत को एक नए क्षेत्र में आगे बढ़ा रही हूँ। मैं यह सुनिश्चित कर रही हूँ कि हमारे घर के लिए जिस “खुले दरवाज़े” के लिए उन्होंने संघर्ष किया, वह डिजिटल युग में भी पूरी तरह खुला रहे—यह साबित करते हुए कि एक माँ का साहस सचमुच एक राष्ट्र की अंतरात्मा बन सकता है।